David Smith
Il COVID lungo si sta dimostrando un risultato sistemico e spesso debilitante di un'infezione da SARS-CoV-2 che persiste a lungo dopo che il sistema di una persona ha eliminato il virus. Non ci sono dati su chi è più suscettibile di diventare un "long hauler", come si definiscono i membri di questo gruppo. I sintomi sono tanto vari quanto le persone che li sperimentano.
Questa è la storia di David Smith.
Puoi vedere le storie di David Smith nelle sue cicatrici. Istantanee di una vita trascorsa a scalare colline e strisciare sotto il filo spinato, una vita costruita attorno alle barriere dei percorsi a ostacoli. La rientranza sul suo sopracciglio sinistro è un ricordo del ramo che lo ha colpito mentre balzava da un albero all'altro. Il suo mignolo sinistro storto segna il momento in cui la sua mano ha colpito l'acciaio di una barra delle scimmie con l'angolazione sbagliata. Sedici ossa rotte in totale. Quarantasei punti. E non una volta ha mai lasciato la gara.
"Quelle cicatrici alla fine guariranno", dice a Verywell.
Ma i medici non sono sicuri che i nuovi nei suoi polmoni lo faranno.
Smith è un atleta di 45 anni, padre, operaio edile e, di recente, COVID-19 a lungo raggio. Quando è risultato positivo al virus SARS-CoV-2 il 17 agosto, ha detto di non essere preoccupato. Era forte e in forma, completamente concentrato sull'allenamento per la stagione 12 di American Ninja Warrior, la gara Spartan Ultra nel Vermont e i Campionati del mondo di corsa ad ostacoli (OCR) 2020. Pensava che COVID-19 avesse un tipo: il malato, il vecchio, l'indisposto. Sapeva che non era lui.
E almeno all'inizio non aveva motivo di preoccuparsi. L'infezione di Smith si è manifestata lievemente. Per le prime due settimane e mezzo, dice di aver sperimentato solo poche febbri e una manciata di mal di testa. Il giorno 20, i suoi sintomi sono diventati più aggressivi: dolori articolari, affaticamento e sudorazione fredda. Ma questo è un uomo che una volta ha rimesso a posto un osso rotto nel bel mezzo di una gara e ha fatto una fusione improvvisata di nastro adesivo. Poteva sopportare alcuni dolori muscolari.
Il successivo test negativo è arrivato pochi giorni dopo. Ma qualcosa non andava, ricorda Smith. Nonostante il suo sistema eliminasse il virus, il suo corpo ne portava ancora il peso. Smith tornò al cantiere ma si trattenne dai suoi soliti lavori che richiedevano manodopera. Dopo circa una settimana di lavoro, è stato incaricato di pulire la ghiaia da un tubo - senza sollevamenti pesanti, senza sforzi faticosi - solo il semplice atto di chinarsi e pulire. Ed è allora che è successo.
"Ho iniziato a respirare molto pesantemente, ho iniziato a sudare e non so perché, ma ho solo messo la mano sul petto e non avevo mai sentito il mio cuore battere così prima", dice Smith. "Era come se potessi sentire il mio cuore uscire dal petto e attraverso la mia mano."
Al pronto soccorso più tardi quel giorno, gli è stato detto che aveva un attacco di cuore.
Fu allora che iniziò davvero il suo viaggio con COVID-19.
Intrappolato in un corpo che non è il tuo
Prima di COVID-19, Smith dice di aver misurato la sua vita in incrementi temporali: quanto tempo ci sarebbe voluto per montare un muro, quanto velocemente avrebbe potuto nuotare attraverso un lago ghiacciato. Ora misura la sua vita in respiri e passi: quanti passi può fare senza perdere il fiato, quanti respiri può fare senza perdere l'equilibrio.
"Questo è peggio della prigione per me perché sono così abituato a essere attivo", dice il residente di Cincinnati, Ohio.
Il suo percorso a ostacoli ora include la camera da letto, il bagno e il cortile, se è fortunato. Il suo respiro vacilla quando cammina a causa dei danni ai polmoni. Soffre di grave affaticamento e battiti cardiaci irregolari che aumentano senza una ragione apparente. Le sue frasi sono punteggiate da colpi di tosse. "Sto bene", dirà, il suo atteggiamento positivo penetrante attraverso le parole, nonostante lo sforzo necessario per dirle. "Sto bene", afferma. Dice che ora sta imparando ad essere forte in un modo completamente nuovo.
David Smith, COVID-19 Long-Hauler
Questo è peggio della prigione per me perché sono così abituato a essere attivo.
- David Smith, COVID-19 Long-Hauler
Smith è confinato a casa sua da agosto. Dice che è fortunato ad avere un capo che capisce le sue condizioni e lo tiene sul libro paga. Tuttavia, dice che perdere la sua routine è stato come perdere un pezzo di se stesso, poiché tutta la sua vita ruotava attorno all'atletismo.
"Sono sempre rimasto in forma. Ho svolto un lavoro fisico. Correrei cinque miglia al giorno, andrei in bicicletta per 12 miglia o faremo jogging con uno zaino da 60 libbre ”, dice. "Nei fine settimana avevo i miei figli ed eravamo sempre fuori a nuotare o fare qualcosa di attivo. Non ci fermeremmo mai. "
Smith non ha imparato a conoscere la frase "lungo raggio" fino a quando non è diventato uno di loro. Non sapeva che COVID-19 potesse far ammalare così tanto le persone. Dice che non vuole che le persone vivano nella paura, ma vuole avvertire gli altri che questo può accadere a chiunque, e non è "solo l'influenza". Vuole che le persone sappiano che anche se hai un caso lieve del virus come ha fatto lui, può comunque continuare a devastare silenziosamente i tuoi organi; scatenando il caos nella tua vita di conseguenza.
Per Smith, la parte più spaventosa delle sue condizioni è l'ignoto. Cosa sta facendo il virus dietro le quinte? Come ha fatto ad ammalarsi così tanto nonostante fosse in una forma così bella? E, cosa più importante: cosa succede dopo?
"Il virus non ha rispetto per la forza mentale, né per il tuo curriculum atletico o di competizione", dice. "Questo è un tipo di ostacolo completamente diverso che devo superare."
Il dilemma di un atleta
L'ex concorrente americano Ninja Warrior è convinto che tu possa sempre spingerti mentalmente nonostante i limiti fisici. Quando ha un obiettivo, lo raggiunge. Ha completato 200 gare in totale. Ha corso 2016 miglia nel 2016 e 2018 miglia nel 2018. Si è rotto una caviglia durante una gara ed è strisciato verso il traguardo.
Ma con COVID-19, non può farlo.
Come molti altri viaggiatori a lunga percorrenza, ogni volta che Smith esercita uno sforzo fisico eccessivo, il suo corpo regredisce, manifestando gravi sintomi. C'è uno schema di flusso e riflusso poco compreso nella condizione, che lo costringe a praticare l'autocontrollo.
"Con il mio corpo prima, potevo sempre spingere me stesso", dice. "Potevo spingere mentalmente attraverso tutto, ma non posso farlo con questo."
I suoi medici temono che se esercita uno sforzo fisico eccessivo, potrebbe finire per avere un attacco di cuore più grave. Molti studi hanno dimostrato un legame tra COVID-19 e danno cardiaco, mostrando come persone precedentemente sane finiscano con gravi problemi cardiaci anche mesi dopo la diagnosi.
Ciò riguarda Smith e i suoi medici. Hanno visto cosa può accadere ad altri atleti che si allenano dopo il COVID-19: Jamain Stephens, 20 anni, guardalinee difensivo della California University of Pennsylvania, è morto a causa di un coagulo di sangue nel suo cuore e il 27enne Michael Ojo, un giocatore di basket della Florida State University, è morto dopo aver avuto un infarto durante gli allenamenti. I due avevano contratto il COVID-19 prima della loro morte.
"Mio fratello continua a mettermi in guardia su questa ricerca, quindi so che non posso farcela perché ho muscoloso per tutta la mia vita", dice Smith. "Dovrò imparare a tagliare e ritmo me stesso, e resistere al modello da far passare. "
Un percorso in avanti
Due cose principali fanno andare avanti Smith: sua figlia Alex, 12 anni, e suo figlio, Peyton, 2.
“Illuminano il mio mondo. Sono anche persone molto avventurose, atletiche e all'aria aperta come me ", dice. "Quello che sto attraversando mi uccide un po 'dentro perché non posso essere attivo con loro in questo momento, ma questa esperienza mi rende anche orgoglioso perché anche se sono fisicamente debole, mia figlia si è intensificata enormemente, mostrandomi come mentalmente e fisicamente forte e premurosa. "
Insieme, fanno piani per le gare che correranno in futuro. Alex ha già vinto il primo posto nella Women's Open Division agli U.S. OCR Nationals, anche se tecnicamente non era abbastanza grande per partecipare.
David SmithDice di sapere che la sua malattia attuale ritarderà i suoi piani, ma dice che non lascerà che li faccia deragliare.
Entro i prossimi due anni, Smith ha in programma di competere in un'altra stagione di American Ninja Warrior, una Death Race e un'altra Spartan Ultra Race.
Smith dice che farà quello che ha fatto a ogni ostacolo: continuare ad andare avanti.